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La licorne, cet
animal si violent

ranle-bas dans le monde de la fanta-
B sy ! La licorne, cet animal secret mais
mythique, symbole de pureté, de chaste-
té, d’amour, que la littérature a réguliere-
ment tenue pour une puissante créature
magique et bénéfique, passe de l'autre
c6té du miroir. Et devient un personnage
ultraviolent dans le premier roman d’An-
nabel Steadman, 28 ans. « Les licornes
sont des créatures cauchemardesques »,
écrit l'autrice britannique dés le début
de Skandar and the Unicorn Thief. Pour
cette saga, elle a décroché une avance a
sept chiffres pour les trois premiers livres
de la série, nous dit le site Actualitté. Le
premier sera publié par Simon & Schus-
ter au printemps 2022. Et en francais
encore plus tard sans doute. Patience,
donc. Ce n'est pourtant pas ce contrat
mirobolant qui mépate, c'est la versatili-
té de la littérature, qui peut toujours se
permettre de renverser le cours des
choses et se dire « et si ? ». Et si les [i-
cornes étaient en effet maléfiques ? « Et
si ?», c'est la question primordiale.

agenda

Gioia Kayaga. oD.r

FiEstival Maelstrom : poésie, slam,
performance, musique, danse, du jeudi 8
au dimanche 11au Senghor a Etterbeek.
Theme : Chants de la transition. Avec
David Giannoni, Nadejda Peretti, Chantal
Deltenre, Daniel De Bruycker, Pascal
Moulias, Laurence Vielle, Carl Norac,
Lisette Lombé, Gioia Kayaga, Maél Laga-
dec, Vincent Tholomé, etc.

www fiestival.net

Jean-Philippe Toussaint présente Les
émotions (Minuit) chez Chapitre Xl a
Ixelles, le samedi 3 a 11 h 30.

Fleurs du slam, le dimanche 4 de 18 a
22 h au Théatre 140 a Schaerbeek. Une
initiative des Midis de la poésie, avec
Camille Pier, Nicolas Jules, Youssra Dahri,
Cloé du Tréfle, Lisette Lombé, Zandtsista,
Virus et Simon Raket.

Amandine Dhée est au Théatre 140 a
Schaerbeek a l'initiative de Passa Porta,
le jeudi 8 a 20 h. Lecture musicale de son
texte A mains nues (La Contre-Allée) et
entretien.

Samedi de la poésie a la bibliothéque
des Riches Claires, a Bruxelles, le 3a 10 h.
Luc Dellisse parle d’Apollinaire.
Gauthier Chapelle et Raphaél Stevens
sont chez Papyrus a Namur le jeudi 8 a
19 h 30. On parlera de leurs livres :
Lentraide, I'autre loi de la jungle (Les liens
qui libérent),Comment tout peut s'effon-
drer (Seuil) et Petit traité de résilience
locale (Charles Leopold Mayer ).

Le Festival international de géogra-
phie se tient ces samedi 3 et dimanche 4
a Saint-Dié-les-Vosges. Réchauffement
climatique, climat et droits humains, etc.
Avec Francois Gemenne, Marie Desple-
chin, Sandrine Collette, Hervé Le Bras,
Michel Bussi, Isabelle Autissier...
fig.saint-die-des-vosges.fr

Festival D’un pays a l'autre, sur la
traduction littéraire, organisé par I'édi-
teur La Contre-Allée du mercredi 7 au
dimanche 11 a Lille.

lacontreallee.com
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Le Soir et Premier Chapitre vous offrent
de lire les premiéres pages

d’une partie des livres de ce supplé-
ment sur plus.lesoir.be

plus.lesoirbe
H BN

Ve

RECIT

Faiseurs d’histoires

Fokok
DINA NAYERI

Presses de la Cité
376p, 21 €
ebook 14,99 €

Traduit de I'anglais (E-U) par Claire-Marie Clévy

« Faire comprendre
le vécu des réfugiés »

Dina Nayeri a fui I'lran
avec sa mere quand elle
avait huit ans, en 1988.
Dans ce beau récit
qu'est « Faiseurs
d'histoires », elle méle
son histoire et celles
d'autres pour établir
un portrait du réfugié
éloigné de I'imagerie
commune.

ENTRETIEN
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

ina Nayeri est aujourd’hui une
D écrivaine et une essayiste ap-

préciée. Elle est américaine et
sest installée a Londres. Pour le mo-
ment, elle vit & Paris, en résidence litté-
raire. En France, elle a aussi publié Une
pincée de terre et de mer, son premier
roman, chez Calmann-Lévy. Voici
maintenant son deuxiéme, Faiseurs
d’histoires, aux Presses de la Cité, qui
est plutot un récit qui méle son histoire
a elle et les témoignages des déracinés
que sont les réfugiés.

Car Dina Nayeri, aujourd’hui autrice
a succes, fut, elle aussi, une réfugiée.
Elle est née a Ispahan, en Iran, en
1979. Elle y a grandi, heureuse, jusqua
ses huit ans. Mais sa meére, convertie au
catholicisme et éprise de liberté, était
menacée de mort. Elle a alors empoi-
gné Dina et son petit frére, Daniel, et
ils se sont enfuis. C’est cet exode mou-
vementé, de Dubai aux Etats-Unis via
I'Ttalie, que Dina Nayeri raconte dans
ce livre. Des souvenirs mélangés a ceux
d’autres migrants. Car, apres avoir dé-
croché une bourse d’études et réussi
Princeton, elle a été a la rencontre
d’autres réfugiés, migrants, deman-
deurs d’asile, particulierement dans les
centres humanitaires.

Leurs histoires se mélent. Dans une
narration qui est tout sauf chronolo-
gique ou rationnelle, mais qui ajoute de
Thumour, de l'empathie et des ara-
besques au fil des témoignages, des
anecdotes, des souvenirs.

Un récit de plus sur 'immigration ?
Pas vraiment. Ce livre-ci est tout a fait
particulier. Au-dela des émotions qu’il
offre, il renverse le point de vue du c6té
du migrant : quelle histoire dois-je ra-
conter pour étre crédible, la vraie ou
une enjolivée ? Dois-je me montrer re-
connaissant ? Dois-je oublier mes ra-
cines pour m’intégrer, pour m’assimi-
ler ? Des questions essentielles dans un
monde qui, dit-elle, est en train de
tourner le dos aux réfugiés.

En francais, le livre s'intitule Faiseurs
d'histoires. En anglais, c’est The ungra-
teful refugee, le réfugié ingrat. Un titre
plus provocant.

Je voulais un titre provocateur. Il y a un
mouvement au sein de la droite améri-
caine, anti-immigration, hostile aux
étrangers, qui estime que les réfugiés
doivent avoir une attitude de gratitude
envers les Américains. Toute ma vie, j’ai
rejeté cette obligation de reconnais-
sance ostentatoire. Bien str, jéprouve
beaucoup de gratitude, et tous les réfu-
giés que je connais aussi. Mais cest une
émotion privée, intime. Et, avec ce
titre, je voulais d’emblée surprendre le
lecteur.

Vous montrez, a travers votre histoire
et celle des autres, que la question des

« On fait patienter les
réfugiés pendant deux
ans de leur vie, et ca me
met en colére.» o ANNA
LEADER.

Les réfugiés
veulent donner
le meilleur
deux-mémes

a leur nouveau
pays. lls ne veulent
pas gacher leur
vie en mendiant.
ls veulent
travailler,
simpliguer,
donner

réfugiés n'est pas un probléme de
chiffres mais d'étres humains.

Le phénomeéne migratoire est le plus
souvent traduit en termes de chiffres,
en effet. Et on oublie les gens qui se
cachent derriere ces chiffres. Ce nest
dailleurs pas qu'on oublie, clest que les
hommes politiques n’utilisent pas
seulement les statistiques, ils utilisent
surtout des métaphores pour créer ce
genre d'oubli. Ils emploient les mots
crise, vague, invasion, tri, clandestin.
Et cela change les images qui sont dans
la téte des gens.

Est-ce un livre sur la solidarité ou sur
I'humiliation ?

Sur les deux. Je voulais susciter des
questions éthiques. Ce n’est pas simple.
Je crois qu’une partie du probleme, qui
fait que les discours aux Etats-Unis et
en Europe sont tellement divergents,
cest que les gens veulent des réponses
simples. Mais il n’y en a pas : le phéno-
mene migratoire est tres compliqué. 11
n’y a pas de noir ou de blanc, cest
beaucoup plus du gris. Jaimerais en
tout cas que les gens comprennent
mieux le cas des réfugiés et se disent:
«OK, on va les aider.» C'est un livre
sur I’humiliation, sur la dignité, sur la
solidarité.

Jai structuré mon récit en chapitres,
comme « Le camp » et « L'asile ». Mon
éditeur voulait que ce soit aussi simple,
juste un mot ou deux. Moi jaurais aimé
qu’il y ait des sous-titres. Parce qu’il ne
s’agit pas seulement du camp, mais de
lattente, et nous avons tous attendu
dans les camps. Et il ne s’agit pas seule-
ment de demander l’asile, il s’agit pour
les réfugiés de raconter une histoire qui
soit crédible, qu'on puisse croire, et
nous avons tous fait ca. Il y a donc
beaucoup de points de vue a propos de
l'expérience de réfugié. Lattente, par
exemple, est terrible. On fait patienter
les réfugiés pendant deux ans de leur
vie, et ca, ca me met en coléere. Vous
vous rendez compte : attendre deux ans
de votre vie sans rien faire. Cest ¢a, ce
livre : faire comprendre intimement a
travers quoi les réfugiés doivent passer,

leur vécu.

Limage commune des réfugiés, c'est
qu'ils viennent chez nous pour rece-
voir quelque chose. N'est-ce pas une
image fausse ?

Exactement. Ce nest pas un comporte-
ment humain d’étre 14, assis, en atten-
dant votre statut, en ne faisant rien. Il
ne s’agit d’ailleurs pas de lattitude en-
vers les réfugiés seulement, mais envers
tous les bénéficiaires d’aides sociales.
Ce nest pas la nature humaine d’at-
tendre en paressant, en ne faisant rien.
L’étre humain est fait pour créer, pour
montrer ses talents et saméliorer, pour
participer a une communauté. Une des
grandes raisons pour lesquelles ils ont
fui leurs pays, les réfugiés, cest qu’ils
ne pouvaient plus s’inscrire dans une
communauté dans ce pays-la. Ils
veulent des lors donner le meilleur
d’eux-mémes a leur nouveau pays. Ils
ne veulent pas gacher leur vie en men-
diant. Ils veulent travailler, s'impliquer,
donner.  Comment  pourraient-ils
d’ailleurs risquer leur vie en fuyant, sur
un radeau, risquer la vie de leurs en-
fants, s’ils ne pensaient pas pouvoir
faire quelque chose dans leur nouveau

pays?

Vous étre née en Iran, vous avez vécu
en camp a Dubai et en Italie, puis
dans I'Oklahoma, a Londres, a Paris.
Vous étes-vous trouvé un chez-vous ?
Jai, en fait, découvert ma capacité a
me considérer chez moi en moi-méme
et au sein de ma famille. Tous ces lieux
ou jai vécu furent mon chez-moi et au-
cun ne le fut. Jai développé un talent,
celui de me faire un chez-moi tres faci-
lement. Il ne s’agit pas de se trouver un
lieu. Il s'agit d’abord d’émotion. Je suis
quelqu’un qui peut arriver quelque part
et me sentir at home en deux mois. Ce-
la ne vient pas du lieu mais de ma fille,
de mon compagnon, des gens avec qui
je parle. Je suis chanceuse, en fait,
parce que je bouge beaucoup. Et je n’ai
pas qu'une seule home. C’est sans doute
un mécanisme de protection né dans
mes années de réfugiée.

» Nl N



