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Dina Nayeri, la vérité
crue des réfugiés

Dans «Faiseurs d’histoires», l’autrice iranienne confronte
des témoignages de migrants actuels aux souvenirs

de son arrivée aux Etats-Unis il y a trente ans, et pointe
un cruel changement de regard et d’attitude.

L es ouvrages gravitant

autour du thème des

migrations sortent, ces

dernières années, avec la ré

gularité d’un métronome.
Ecrits par des auteurs optant

pour le roman (Fatou Diome,

Marie Darrieussecq, Olivier

Adam, Léonora Miano...), le

poème-manifeste (Patrick

Chamoiseau) ou la bande

dessinée (Lelio Bonaccorso et

Marco Rizzo), par des cher
cheurs ou des journalistes

préférant le mode de l’en

quête (Taina Tervonen, Em

ma-Jane Kirby...), ou par des
personnes livrant le récit de

leur propre parcours (Beh-

rouz Boochani, Victor

Eock...), ils éclairent leurs
lecteurs à travers un point de

vue, un angle, bien définis.

Celui de Faiseurs d’histoires,
récit de Dina Nayeri qui sort

ce jeudi aux Presses de la

Cité, a ceci de particulier qu’il
est celui d’une femme qui a

elle-même vécu, il y a

trente ans, un parcours de ré

fugiée. Aujourd’hui écri

vaine, elle est allée à la ren
contre de demandeurs

d’asile, de réfugiés et de mi

grants, notamment dans des

centres humanitaires.

Empathie. En mettant en

parallèle ses souvenirs per

sonnels -du départ d’Iran,

avec sa mère, jeune médecin

convertie au christianisme,

et son frère, à l’arrivée aux

Etats-Unis, en passant par la
vie dans la clandestinité à

Dubaï puis en centre d’ac

cueil en Italie, ceux de son in
tégration dans l’Oklahoma

redneck mais sûr de sa gran

deur, ses efforts pour obtenir

une bourse universitaire - et

les récits recueillis auprès de

personnes vivant aujourd’hui

plus ou moins la même situa

tion, elle raconte en filigrane

combien, en trente ans, l’ac
cueil réservé aux personnes

migrantes, quels que soient

les motifs de leur exil, a

changé. «Jepense qu’à l’épo

que, les Occidentaux avaient
une autre idée de leurs de

voirs envers le monde, estime

Dina Nayeri, assise dans l’ap
partement parisien qu’elle

loue alors qu’elle passe l’an

née en résidence d’écriture

dans la capitale. Il y a aussi
les termes et les métaphores

incendiaires que les politiques

ont réussi à mettre dans nos

têtes, les articles de presse qui
parlent de horde ou d’inva

sion... Les médias ont

changé: quand on sélectionne

ses articles sur Faceboolc,

il n’y a aucune autorité qui

dise: “Voilà la vraie défini

tion de ce qu’est un migrant,

de ce qu’est un réfugié.” Les

gens en Oklahoma ne vont pas

forcément lire le New York Ti

mes, ils vont juste se connec
ter et lire ce que postent leurs

amis.»

A travers ce récit riche, par
fois drôle (la scène narrant la

stupéfaction de la fillette et

de son frère, venus d’un pays
où l’on se régale de cerises ai

gres et de pâtisseries fines à

la rose ou à la pistache, face

au granité bleu chimique,
censé être le «meilleur dessert

du monde», offert par la
dame américaine qui les hé

bergeait à leur arrivée dans le

Midwest, ne peut susciter

qu’une riante empathie), la
quadragénaire explore aussi

son propre rapport à ces per

sonnes, à leur différence de

statut social. Lorsqu’on a été

soi-même logée en centre

pour demandeur d’asile,
mais qu’on a depuis fré

quenté les meilleures univer

sités, qu’on est parfaitement

intégrée dans la société,

comment doit-on se compor

ter dans un centre humani

taire? Peut-on, par exemple,

refuser la nourriture parta-
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gée, qui manquera avec certi

tude à qui l’offre, sans se
montrer méprisant?

Surtout, Dina Nayeri pose

une question universelle, et
fondamentale pour les de

mandeurs d’asile : pourquoi

une personne est-elle crue,

pourquoi une autre ne l’est

pas, lorsqu’elle raconte son
histoire? «Ily a une disso

nance très étrange entre le

souvenir que j’ai d’avoir été

une réfugiée, qui avait besoin
de raconter mon histoire de

façon à être crue, et ce que j’ai
vécu plus tard à la Harvard

Business School, remarque-t-

elle. Petite, j’étais très cons

ciente que notre arrivée aux

Etats-Unis allait dépendre to

talement du fait qu’une dame

[du bureau de l’asile, ndlr]

nous croie ou non. Plus tard,

lorsque j’étais à Harvard, un
endroit où les gens sont natu

rellement crus, même quand

ils mentent, je me suis aper
çue qu’on nous enseignait

vraiment comment être crédi

ble, comment passer pour un
expert en ne disant pas

grand-chose.»
 Deux cours en

particulier l’ont marquée : un

sur le leadership, un autte sur

la négociation. «Je me disais:

“Wow, ce sont des cours de
manipulation! J’aurais aimé

connaître tout ça quand

j’étais pauvre!”» rigole-t-elle.

Détails. Son prochain livre,

sur lequel elle travaille ces

temps-ci, continuera à explo
rer la question de «ce qui fait

qu’on est cru ou pas -pas seu

lement les réfugiés, mais tout

le monde. Est-ce la respecta

bilité, la crédibilité, le lan

gage... ?»
 Sur ce dernier

point. 
Faiseurs d’histoires

ébauche déjà une réponse :

les codes culturels autour du

langage influent, évidem

ment, sur la capacité à être

cru. 
«J’en parlais avec un

avocat néerlandais en droit

de l’asile, qui me disait que
nous ne sommes pas éduqués

à raconter les histoires de la

même façon, selon l’endroit

où on est né,
 illustre encore

Dina Nayeri. 
Si je vous de

mande pourquoi vous avez

quitté votre pays, vous allez

me répondre directement,
alors qu’un Iranien va com

mencer son récit à sa nais

sance, ou au début de l’uni

vers. Ça peut donner
l’impression à l’ojficier d’asile

qu’il essaie de l’embrouiller.»
Les questions que Dina

Nayeri pose valent, au fond,
aussi bien pour l’écrivain que

pour le demandeur d’asile.

Celle de la vérité est centrale.

Est-ce qu’on peut dire la vé

rité en inventant, ou en em

pruntant, des détails? L’au

trice elle-même mélange

parfois les détails des histoi

res qu’elle a recueillies, afin

d’anonymiser et de conden

ser les récits. Pour autant,

rien de ce qu’elle raconte ne

relève de la Action.

KIM HULLOT- GUIOT

DINA NAYERI

FAISEURS D’HISTOIRES

Traduit de l’anglais

(Etats-Unis) par

Claire-Marie Clévy,

Presses de la Cité,

379 pp., 21 €

(ebook : 14,99€).
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