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Dina Nayeri, la vérité
crue des réfugiés

Dans «Faiseurs d’histoires», l'autrice iranienne confronte
des témoignages de migrants actuels aux souvenirs

de son arrivée aux Etats-Unis il y a trente ans, et pointe
un cruel changement de regard et d’attitude.

es ouvrages gravitant
L autour du théme des

migrations sortent, ces
derniéres années, avec laré-
gularité d’'un métronome.
Ecrits par des auteurs optant
pour le roman (Fatou Diome,
Marie Darrieussecq, Olivier
Adam, Léonora Miano...), le
poeme-manifeste (Patrick
Chamoiseau) ou la bande
dessinée (Lelio Bonaccorso et
Marco Rizzo), par des cher-
cheurs ou des journalistes
préférant le mode de l'en-
quéte (Taina Tervonen, Em-
ma-Jane Kirby...), ou par des
personnes livrant le récit de
leur propre parcours (Beh-
rouz Boochani, Victor
Eock...), ils éclairent leurs
lecteurs a travers un point de
vue, un angle, bien définis.
Celui de Faiseurs d’histoires,
récit de Dina Nayeri qui sort
ce jeudi aux Presses de la
Cité, a ceci de particulier qu’il
est celui d’'une femme qui a
elle-méme vécu, il v a
trente ans, un parcours de ré-
fugiée. Aujourd’hui écri-
vaine, elle est allée a laren-
contre de demandeurs
d’asile, de réfugiés et de mi-
grants, notamment dans des
centres humanitaires.

Empathie. En mettant en
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paralléle ses souvenirs per-
sonnels —~du départ d’Iran,
avec samere, jeune médecin
convertie au christianisme,
et son frere, a I'arrivée aux
Etats-Unis, en passant par la
vie dans la clandestinité a
Dubai puis en centre d’ac-
cueil en Italie, ceux de son in-
tégration dans 'Oklahoma
redneck mais siir de sa gran-
deur, ses efforts pour obtenir
une bourse universitaire- et
les récits recueillis aupres de
personnes vivant aujourd’hui
plus ou moins la méme situa-
tion, elle raconte en filigrane
combien, en trente ans, I'ac-
cueil réservé aux personnes
migrantes, quels que soient
les motifs de leur exil, a
changé. «Je pense qu'a l'épo-
que, les Occidentaux avaient
une autre idée de leurs de-
voirs envers le monde, estime
Dina Nayeri, assise dans 'ap-
partement parisien qu’elle
loue alors qu’elle passe 'an-
née en résidence d’écriture
dans la capitale. Il y a aussi
les termes et les métaphores
incendiaires que les politiques
ont réussi a mettre dans nos
tétes, les articles de presse qui
parlent de horde ou d’inva-
sion... Les médias ont
changé: quand on sélectionne
ses articles sur Facebook,

il v’y a aucune autorité qui
dise: “Voila la vraie défini-
tion de ce quest un migrant,
de ce quest un réfugié.” Les
gens en Oklahoma ne vont pas
forcément lire le New York Ti-
mes, ils vont juste se connec-
ter et lire ce que postent leurs
amis.»

A travers ce récit riche, par-
fois drble (1a scéne narrant la
stupéfaction de la fillette et
de son frere, venus d’un pays
ol l'on se régale de cerises ai-
gres et de pétisseries finesa
larose ou a la pistache, face
au granité bleu chimique,
censé étre le «meilleur dessert
du monde», offert par la
dame américaine quiles hé-
bergeait a leur arrivée dans le
Midwest, ne peut susciter
qu’une riante empathie), la
quadragénaire explore aussi
SON propre rapport a ces per-
sonnes, a leur différence de
statut social. Lorsqu’on a été
soi-méme logée en centre
pour demandeur d’asile,
mais qu'on a depuis fré-
quenté les meilleures univer-
sités, qu'on est parfaitement
intégrée dans la société,
comment doit-on se compor-
ter dans un centre humani-
taire? Peut-on, par exemple,
refuser la nourriture parta-
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gée, qui manquera avec certi-
tude a qui l'offre, sans se
montrer méprisant?
Surtout, Dina Nayeri pose
une question universelle, et
fondamentale pour les de-
mandeurs d’asile: pourquoi
une personne est-elle crue,
pourquoi une autre ne l'est
pas, lorsquelle raconte son
histoire? «Il y a une disso-
nance tres étrange entre le
souvenir que j'ai d’avoir été
une réfugiée, qui avait besoin
de raconter mon histoire de
facon a étrecrue, et ce quejai
vécu plus tard a la Harvard
Business School, remarque-t-
elle. Petite, jétais treés cons-
ciente que notre arrivée aux
Etats-Unis allait dépendre to-
talement du fait qu'une dame
[du bureau de Pasile, ndlr]
nous croie ou non. Plus tard,
lorsque jétais a Harvard, un
endroit ot les gens sont natu-
rellement crus, méme quand
ils mentent, je me suis aper-
cue quon nous enseignait
vraiment comment étre crédi-
ble, comment passer pour un
expert en ne disant pas
grand-chose.» Deux cours en
particulier Pont marquée: un
sur le leadership, un autre sur
la négociation. «Je me disais :
“Wow, ce sont des cours de
manipulation! Jaurais aimé
connaitre tout ¢a quand
Jétais pauvre!”» rigole-t-elle.

Détails. Son prochain livre,
sur lequel elle travaille ces
temps-ci, continuera a explo-
rer la question de «ce qui fait
qu'on est cru ou pas —pas seu-
lement les réfugiés, mais tout
le monde. Est-cela respecta-
bilité, la crédibilité, le lan-
gage... 2» Sur ce dernier
point, Faiseurs d’histoires
ébauche déja une réponse:

les codes culturels autour du
langage influent, évidem-
ment, sur la capacité a étre
cru. «Jen parlais avec un
avocat néerlandais en droit
de lasile, qui me disait que
nous ne sommes pas éduqués
a raconter les histoires de la
méme facon, selon lendroit
ot on est né, illustre encore
Dina Nayeri. Si je vous de-
mande pourquoi vous avez
quitté votre pays, vous allez
me répondre directement,
alors qu'un Iranien va com-
mencer son récit a sa nais-
sance, ou au début de Uuni-
vers. Ca peut donner
limpression a Uofficier d asile
qu’il essaie de l'embrouiller.»
Les questions que Dina
Nayeri pose valent, au fond,
aussi bien pour I’écrivain que
pour le demandeur d’asile.
Celle de la vérité est centrale.
Est-ce qu'on peut dire la vé-
rité en inventant, ou en em-
pruntant, des détails? Lau-
trice elle-méme mélange
parfois les détails des histoi-
res qu’elle a recueillies, afin
d’anonymiser et de conden-
ser les récits. Pour autant,
rien de ce qu’elle raconte ne
releve de la fiction.
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