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ELLE |VRES

Attablée en terrasse devant un cappuccino, cheveux
lisses, large sourire, et tenue passe-partout, Dina Nayeri
est, ce jour de la fin aoit ol nous la rencontrons, une Parisienne
comme une autre. Elle a conservé d'un premier mariage un passe-
port frangais, ef s'estinstallée dans la capitale pour quelque temps
avec soncompagnon et leur fille. Mais Nayeri est aussi américaine,
et surtout « iranienne jusqu'a I'os », confie-i-elle en riant, Dans le mil-
lefeville d'identités quila constitue (écrivaine, mére, militante, diplé-
mée de Princeton et de Harvard..), I'élément central, la créme, lo
moelle, estcelle de réfugiée. Forcée de quitter'lranen 1988, & 1'age
de 9 ans, avec son frére et sa mére aprés que celle-cis'est converlie
au christianisme, Nayeri a passé deux ans sans maison, sans palrie,
sans perspective d'avenir. D'abord & Dubai, puis dans un comp en
Italie. Ces deux années de transil, et foute une vie d'exil, oni profon-
dément modifié son rapport au monde. Fille d'une fomille aisée
d'Ispahan, elle esi devenue un« caméléon », aussi al'aise «dans un
village chinois que dans le 6" arrondissement de Paris ». Elle ne va
nulle part sans « lous ses passeports » a «toujours du mal & dépenser
de l'argent » et est « obsédée par le gachis alimentaire...» ajoute-
t-elle. « Mon rapport a l'espace est différent : j'ai toujours tendance
& me metire dans un pelit coin. Mon compagnon appelle ca men
“périmétre”. » Avoir passé tant de mois & altendre, pelite, o égale-
ment changé & jamais son rapport au femps : «Je sais @ quel point il
estgrave de perdre une année. »
Les mille et une maniéres dorit elle a é1é marquée par la fuite consti-
tuent depuis ses débuts d'écrivaine une matiére que Nayeri frans-
cende dans ses romans. Mais, en 2016, la poliique la force enfin &
revisiter son hisloire & la premiére personne. «Je venais d'accoucher
aumoment du Brexitet de I'élection de Trump, se souvient-elle, Enun
claquementde doigis, lo conversation autour des réfugiés a radica-
lement changé. Le moment était venu pour mai de sorfir de derrigre
cevoile de fiction et de parleren mon nom. » Cestde ce choc qu'est
né « Faiseurs d'histoires », un livre quitire sa puissance de son hon-
néteté radicale. Nayeriy entrelace le récit de son exil aux parcours
d'autres migrants, entendus av cours de plusieurs semaines passées
dans des comps evropéens. Mais son livre est bien plus qu'une addi-
b B tion de témoignages : & parlir de ce matériel brut, I'écrivaine inter-
PORTRAIT 'L roge unartdontdépend le futur de toutréfugié, @ saveir sa capacité
! @« bien »raconter son hisloire, afin de la rendre crédible auprés des
Etats qui examineront sa demande
d'asile. Mais qu'est-ce qu'une « bonne »
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I n u uye rl histoire quand ona fuidansl'urgence ?

Quand le traumatisme efface de la

— mémoire des éléments clefs, laissant
surnager des détails percus comme
sans imporiance, alors que I'Occident
attend de vous une narration bien fice-
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recevables ? En montrant & quel pointla capacité a se

DES TEMOIGNAGES A SA PROPRE raconter peut devenirun enjeu vital, Dina Nayerisigne
EXPERIENCE POUR LIVRER UN RECIT un livie d'une immense finesse, etjette surla condition

des réfugiés une lumiere tamisée et singuliere. A

EXCEPTIONNEL SUR CE QU'EST I'intersection de la littérature et de la vie, « Faiseurs
LA CONDITION DE REFUGIE. d'histoires » est une pure réussite. Bl

« FAISEURS D'HISTOIRES », de Dina Nayeri, traduit de
PAR CLEMENTINE GOLDSZAL Ianglais par Claire-Marie Clévy (Presses de la Cité, 378 p.).
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