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Dina Nayeri
CONTEUSE
L'ECRIVAINE IRANIENNE MELE

DES TEMOIGNAGES A SA PROPRE

EXPERIENCE POUR LIVRER UN RECIT

EXCEPTIONNEL SUR CE QU'EST

LA CONDITION DE REFUGIE.
PAR CLEMENTINE GOLDSZAL

Attablée en terrasse devant un cappuccino, cheveux

lisses, large sourire, et tenue passe-partout, 
Dina Nayeri

est, ce jour de la fin août où nous la rencontrons, une Parisienne

comme une autre. Elle a conservé d'un premier mariage un passe

port français, et s'est installée dans la capitale pour quelque temps

avec son compagnon et leur fille. Mais Nayeri est aussi américaine,

et surtout« iranienne jusqu'à l'os », confie-t-elle en riant. Dans le mil-

lefeuille d'identités qui la constitue (écrivaine, mère, militante, diplô

mée de Princeton et de Harvard...), l'élément central, la crème, la

moelle, est celle de réfugiée. Forcée de quitter l'Iran en 1988,à l'âge

de 9 ans, avec son frère et sa mère après que celle-ci s'est convertie

au christianisme, Nayeri a passé deux ans sans maison, sans patrie,

sans perspective d'avenir. D'abord à Dubai, puis dans un camp en

Italie. Ces deux années de transit, et toute une vie d'exil, ont profon

dément modifié son rapport au monde. Fille d'une famille aisée

d'Ispahan, elle est devenue un« caméléon », aussi à l'aise «dans un

village chinois que dans le 6e arrondissement de Paris ». Elle ne va

nulle part sans« tousses passeports », a «toujours du mal à dépenser

de l'argent »et est «obsédée par le gâchis alimentaire... »ajoute-

t-elle. « Mon rapporté l'espace estdifférent : j'ai toujours tendance

à me mettre dans un petit coin. Mon compagnon appelle ça mon

"périmètre''. » Avoir passé tant de mois à attendre, petite, a égale

ment changé à jamais son rapport au temps : «Je sais à quel point il

est grave de perdre une année. »
Les mille et une manières dont elle a été marquée par la fuite consti

tuent depuis ses débuts d'écrivaine une matière que Nayeri trans

cende dans ses romans. Mais, en 2016, la politique la force enfin à

revisiter son histoire à la première personne. «Je venais d'accoucher

au moment du Brexitetde l'élection de Trump, se souvient-elle. En un

claquementde doigts, la conversation autour des réfugiés a radica

lement changé. Le moment était venu pour moi de sortir de derrière

ce voile de fiction et de parieren mon nom. »C'est de ce choc qu'est

né « Faiseurs d'histoires », un livre qui tire sa puissance de son hon

nêteté radicale. Nayeri y entrelace le récit de son exil aux parcours

d'autres migrants, entendus au cours de plusieurs semaines passées

dans des camps européens. Mais son livre estbienplusqu'uneaddi-

tion de témoignages : à partir de ce matériel brut, l'écrivaine inter

roge un artdontdépend le futur de tout réfugié, à savoir sa capacité

à « bien »raconter son histoire, afin de la rendre crédible auprès des
Etats qui examineront sa demande

d'asile. Mais qu'est-ce qu'une « bonne »
histoire quand on a fui dans l'urgence ?

Quand le traumatisme efface de la

mémoire des éléments clefs, laissant
surnager des détails perçus comme

sans importance, alors que l'Occident
attend de vous une narration bien fice

lée et étayée de preuves

recevables ? En montrantà quel point la capacité à se

raconter peut devenir un enjeu vital, Dina Nayeri signe

un livre d'une immense finesse, et jette sur la condition

des réfugiés une lumière tamisée et singulière. Ä

l'intersection de la littérature et de la vie, « Faiseurs

d'histoires »est une pure réussite.  

« FAISEURS D'HISTOIRES », de Dina Nayeri, traduit de

l'anglais par Claire-Marie Clévy (Presses de la Cité, 378 p.).
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