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NON CI ACCONTENTEREMO
DIBRICIQLE

DI LIBERTA

Vida Mohaved, la ragazza che aveva sfidato il potere
sventolando il velo e diventata simbolo della protesta
in Iran, & stata scarcerata. Ma nelle stesse ore un‘altra

attivista é stata arrestata. Qui una scrittrice, che alla

sofferenza del suo popolo ha dedicato un romanzo,
spiega perché la rivolta delle giovani non si fermera

DI Dina Nayeri*

Ero ancora bambina quando un agente della polizia morale iraniana
spalanco all'improvviso lo sportello della macchina di mia madre
ferma a un semaforo. Sbraitd qualcosa riguardo al suo velo, richiuse
o sportello e se ne ando.
In un’altra occasione, alcuni agenti si introdussero nel suo studio medico met-
tendolo a soqquadro, ordinarono ai pazienti di uscire e la interrogarono per ore.
Ero terrorizzata dalla loro inesperienza, dalla risolutezza adolescenziale di quegli
uomini inebriati dalla novita del potere loro conferito. Un giorno mio fratello
corse in mezzo al traffico e mia madre lo insegui per fermarlo. Il velo le scivolo
appena. Un gruppo di uomini che passava dili a bordo di un’auto la insulto a
gran voce e per poco non la fece arrestare. Ricordo la sua rabbia dopo I'incidente.
Ma allora mi sembrava assolutamente normale vedere mia madre, un medico,
farsi piccola di fronte a uomini semi analfabeti. Era cosi per tutte le madri. Per
quarant’anni, in Iran, donne talentuose e di successo sono state costantemente
umiliate dal clero e dalla polizia, da uomini infinitamente meno istruiti che si
arrogano una superiorita basata su superstizione e paura.

Pur vedendo le nostre madri soffrire, le giovani della mia genera-
zione non conoscevano altra vita al di fuori di quella. Indossavamo
il nostro hijab accademico grigio e il nostro mantello e ci dirigevamo
a scuola nei brutali Anni 80, intonando in coro Morte all’America, certe che non
esistesse altro modo per iniziare la giornata. Nate durante le rivolte del 79 che
diedero il via all'instaurazione della Repubblica Islamica, non abbiamo mai visto
le nostre madri in pubblico senza velo. Non le abbiamo mai viste scaldarsi sotto
iraggi del sole iraniano o tenere discorsi indossando completi eleganti. Non le
abbiamo mai viste esternare piacere in pubblico neanche per le piu piccole sod-
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Teheran: una corso di fotografia per sole donne in un college della capitale iraniana.
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disfazioni. A 7 anni, all'inizio dell’anno scolastico, ci
consegnarono il nostro primo velo. Come avremmo

otuto immaginare di detenere alcun tipo di potere?
fl giorno in cui lasciai I'Iran, nel 1987, in-
dossavo come sempre il mio hijab (il velo
allacciato sotto la gola utilizzato dalle donne per
coprire il capo e le spalle, ndr). Era annodato stretto
attorno al volto, disegnando una linea rossa sulla
pelle. Lo gettai via nell’istante in cui misi piede su
suolo straniero. Non mi voltai indietro, e lentamente
gli anni si portarono via la sensazione di prurito sulle
tempie, le amicizie, i ricordi, entrambi i miei nonni.
Eppure, i miei pensieri tornavano ai giorni di scuola,
alle mie tre migliori amiche, alla loro fantasia, alla
loro energia e forza di volonta. Sarebbero diventate
anche loro, crescendo, donne docili e obbedienti
secondo il volere del nostro Paese?

Nel 2003, 1a nipote dell’Ayatollah Khomeini,
Zahra Eshraghi, rilascid un’intervista al quo-
tidiano americano The New York Times e si
disse infelice dell'imposizione dell’hijab. Ma
quando le chiesero se avesse mai pensato di toglier-
selo in pubblico, rispose: «Volete forse condannarmi
a morte?». Perfino lei, che disponeva di connessioni
politiche, protetta dagli esponenti pit influenti del
clero, non poteva neanche immaginare di sopravvi-
vere a un appello pubblico per i suoi diritti. E a che
scopo? Perfino un'intervista sul 7he New York Times
non provocd che una leggera increspatura in patria.

Ora, quindici anni dopo, una madre come
tante ¢ riuscita dove la nipote dell’Ayatollah
non aveva osato arrivare. Gli occhi di tutto il
mondo sono su di lei.

Negli ultimi giorni di dicembre, sono apparse onli-
ne le foto di Vida Mohaved che, scoperta, agita il
velo in pubblico ergendosi su una cabina elettrica.
E stata identificata e arrestata due volte. Gente da
tutto il mondo ha condiviso il suo supporto sui so-
cial. Il messaggio ¢ chiaro: le donne iraniane non
hanno intenzione di sopportare oltre I'imposizione
dell’hijab», ha scritto su Facebook Nasrin Sotoudeh,
la piti nota attivista e avvocato dei diritti umani in
Iran. «Lasciate che siano libere di gestire il proprio
corpo». Nelle settimane seguenti, altre donne hanno
seguito lesempio di Vida. Almeno sei di loro sono

state fotografate nello stesso atto di protesta. Nel
lungo periodo non possiamo prevedere la reazione
del regime, ma ho I'impressione che, finalmente, le
donne iraniane stiano prendendo posizione. Sono
stanche delle pretese degli uomini e delle imposizioni
sugli aspetti pit intimi delle loro vite.

Uno dei risvolti piu gratificanti di questo
movimento & stato la reazione delle donne
che scelgono l'hijab. Su Twitter, molte donne
coperte si sono schierate dalla parte delle loro so-
relle non velate. Avendo sofferto loltraggio delle
spiagge e delle scuole in Europa, avendo vissuto
nel timore di essere costrette dalla polizia italiana
o francese a rimuovere il velo o il burgini, conosco-
no la prepotenza dell'uvomo nel nome di un bene
superiore: un dio, un Paese o, anche, la laicita. Che
cosa importa quale sia la loro motivazione? Che
indossino vesti clericali o completi Brioni, il punto
non cambia: non si tratta del valore dell’hijab o
della preservazione delle pratiche religiose, morali
o culturali. Si tratta della donna e delle scelte che
le appartengono intrinsecamente, dell'umiliazione
nel perdere il potere di autodeterminarsi. E mentre
il regime iraniano persegue subdolamente i suoi
obiettivi, offrendo piccole liberta come la possibilita
di allentare il nodo del velo ma allo stesso tempo
vietando l'insegnamento dell'inglese nelle scuole,
oscurando il web e rendendo il divorzio sempre pitt
arduo, non credo che le donne iraniane cadranno
nella trappola questa volta.

Contro un avversario cosi astuto, non si puod vincere
se non affermando: «Pretendo tutto cid che mi ¢
dovuto e non una briciola di meno».

Osservo le donne iraniane sullo schermo
del mio computer oggi, studentesse, artiste
e madri della mia generazione, i veli appesi ad
aste mentre rischiano la vita per protestare chiedendo
di riavere la loro dignita, e tremo di speranza. Un
tempo, queste donne erano mie compagne di scuola,
a Esfahan e Teheran, a Rasht e Shiraz. Conosco la
loro ambizione, la loro determinazione.

Questa volta, forse, possono vincere. m

(Copyright 2018 Dina Nayeri. Diritti riservati. Tra-
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