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PORTRAIT

DINA NAYERI
Née en Iran en 1979, année de la révolution,
Américaine d'adoption, elle recherche
à travers l'écriture cette part d'« iranité »
enfouie dans son passé

Le retour
aux sources
d'une
Iranienne

Son livre Une pincée de terre et de
mer (I) raconte l'histoire d'une Ira-
nienne de 9 ans, restée en Iran alors
que sa mère et sa jumelle, Mahtab,
sont parties - elle en est sûre - s'exi-
ler aux États-Unis, en pleine révo-
lution iranienne. Saba, restée avec
son père dans le village familial, vit
par procuration le destin de son
double aux États-Unis. Dina Nayeri,
l'auteure, est à la fois Saba et Mah-
tab. Son histoire s'écrit lorsqu'elle
quitte l'Iran, avec sa mère et son

Dina Nayeri:
«Mes racines me

manquent, l'écriture
peut me /es rendre.»
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frère, en 1989.
Sa mere, gynécologue, n'avait pas

eu le choix elle s'était convertie au
christianisme. «Je suis devenue chré-
tienne aussi, et même si je n'avais
que 6 ani,, j'en étais fière, raconte
Dina J'avais l'impression de me
rapprocher de ma grand mere qui
vivait a Londres. » Sauf qu'en Iran,
l'apostasie est punie de la peine de
mort. En pleine guerre Iran-Irak, sa
mère affiche ouvertement ses
convictions religieuses). Dina aussi
Leurs amis sont arméniens, elles
fêtent Noel Les professeurs de Dina
la mettent en garde. Elle est exclue
de sa classe Sa mère est arrêtée à
plusieurs reprises Elle est placée
en résidence surveillée A la faveur
d'un hombardement sur leur quar
Her, elle profite de la confusion pour
s'évader avec ses deux enfants, lais-
sant en arrière le père de Dina, qui
ne veut pas de l'exil

Leur voyage vers « la liberté »
passe par Rome La famille attend
le ieu vert pour l'émigration vers les
Etats-Unis En 1991, Dina arrive avec
sa mère et son frere en Oklahoma
« Je pensais que c'était la fin du
voyage, maîs en fait ce n'était que la
seconde étape » L'Oklahoma n'est
pas ce dont elle rêvait En pleine
guerre du Golfe, dans cette région
du Midwest, les Iraniens sont mal
vus. «Dans mon imaginaire, l'Amé-
rique était un melting pot En fait,
constate-t-elle avec le reculée ne
me suis pas fondue dans le pot » Elle

comprend qu'il lui faudra beaucoup
d'« efforts pour être intégrée », met
les bouchées doubles « L'Amérique
que je voulais était ailleurs, à Prin-
ceton et Harvard », où elle veut étu-
dier Pour être acceptée, elle sait
qu'elle doit exceller en tout. Ce
qu'elle fait Sportive, elle pratique
le taekwondo, devient championne
nationale, fait une formation pour
être sauveteur en mer Engagée, elle
trée sur le campus une ONG pour
aider les enfants défavorisés

L'excellence de son parcours la
conduit a Princeton, l'université des
élites américaines « fe garde le sou
venir d'un campus où les étudiants
étaient sophistiqués, issus de famille';
riches, la plupart venaient d'Europe. »
Dina accède enfin à l'Amérique rê-
vée Elle y rencontre son futur mari,
lui aussi figure de l'intégration réus-
sie il parle plusieurs langues et pos-
sède cinq passeports

Le couple déménage à New York,
se marie Les deux intègrent Harvard
Puis, Dina est embauchée dans un
cabinet d'audit international La
réussite Le couple déménage en
France, son mari fait une année
d'études à Fontainebleau. « L'idée
d'écrire un livre m'est venue a Paris »
Le couple s'installe ensuite a Ams-
terdam Et se sépare Dina rentre aux
Etats-Unis Elle veut écrire, comme
une thérapie vers des retrouvailles
avec l'Iranienne qu'elle pense au
fond d'elle même avoir toujours été
Elle obtient la bourse Truman Capote

et participe à un atelier d'écriture à
l'université de l'Iowa

« Pour la premiere fois de ma vie,
j'avais vraiment le choix, celui de ré-
fléchir à qui j'étais J'avais passé beau
coup de temps a devenir une bonne
Américaine et une bonne Occiden-
tale. Les souvenirs du village de mon
père - que je n'ai revu que trois fois -,
où nous nous retrouvions tous pour
de grands repas, l'idée d'avoir une
famille autour de moi, a qui je pouvais
me confier, tout cela me manquait
Ma vie a eté bâtie sur une image à
laquelle]e devais ressembler »

L'Iran, sa famille, sa culture, les
odeurs, les rites familiaux, Dina veut
les retrouver. Cela devient une ob-
session Elle repeint même sa
chambre en bleu d'Ispahan. Ne
pouvant retourner en Iran, elle fait
des recherches, des interviews, réus-
sit à recréer « sa vie antérieure ».
« On peut avoir des racines ou des
ailes Mon pere a ses racines, moi les
ailes. Mes racines me manquent,
l'écriture peut me les rendre. »

AGNÈS ROTIVEL

Cl) Éditions Calmannlévy 468 p., 20,90 €

SON INSPIRATION

« Istanbul réunit les deux
cultures qui sont en moi »

Dina Nayeri n'est jamais retournée en Iran depuis son départ pré-
cipité avec sa mère et son frère, lorsqu'elle avait 6 ans Nostalgique
d'un pays dont elle garde des bribes de souvenirs, de conversations,
des bruits, des odeurs, c'est à Istanbul, dans la métropole turque,
qu'elle a retrouvé une forme d'inspiration « La première fois que j'y
suis allée, en me réveillant le mutin, j'ai eu l'impression que cette ville,
avec ses deux rives, asiatique et européenne, réunissait les deux cultures
qui sont en moi, l'occidentale et l'orientale Istanbul est ce qui me rap-
proche le plus d'une part occultée de ma vie » Aujourd'hui, Dina a
complètement embrassé sa nouvelle carrière d'écrivain avec la publi-
cation en anglais d'un second roman, toujours sur l'Iran Le troisième,
elle en est sûre, n'aura rien à voir avec son passé.


